Bisnaga ou baguete?

Contam que o Sr. Antônio da padaria da esquina chegou ao Brasil ainda muito novo, com a família, na década de 1940. Assim como ele, muitos vieram e se instalaram no Rio, e em São Paulo, trazendo na mala os sonhos transcritos na carta de Pero Vaz.

O Rio de Janeiro era outro, assim como Sr. Antônio virou um carioca da gema, ô pá! Sorria com facilidade, enxergava a vida com certa leveza e o fado não o toca tão profundamente como o samba de roda, mas Antônio cresceu atrás do balcão da padaria que, aos poucos, foi tomando formato com seus ladrilhos e balcão; o relógio na parede marcava a fornada e o bairro sentia o aroma do pão fresquinho.

Quando eu era criança, o pão era bisnaga e o relógio orientava os passantes sobre a posição do dia. O pão careca, o pão doce, o sonho com seu creme, o pudim de pão criavam o cenário da padaria do português que enriquecia, trabalhando de sol a sol, de domingo a domingo. Já ia esquecendo das roscas de polvilho e dos grandes pedaços de bolo com cobertura de banana ou abacaxi. A padaria servia no copo de vidro seu café coado puro ou pingado, vendia o leite em saquinhos de plástico, não mais em garrafas de vidro, que ao ferver, criavam a nata que mais tarde serviriam para os biscoitos. Era o bom dia e era o boa tarde das casas cariocas. No fim da tarde, lá pelas quatro, cindo horas, havia o lanche com o pão recém-saído do forno, e a vida era mais simples.

Ontem, quis me certificar da hora e não achei o relógio na parede da padaria de uma esquina por onde eu passava. Resolvi entrar e pedir uma bisnaga. O atendente do balcão não sabia o que era, chamou o gerente que me ofereceu uma baguete, o que, definitivamente, não é a mesma coisa. O balcão, iluminado, fazia brilhar os doces finos e as tortas maquiadas, estrelas de um cinema industrial.

Saí e, num instante, avistei, sentado numa mesinha ao fundo, lendo o jornal, com sua boina azul marinho, Sr. Antônio, o português da padaria, já idoso, tomando seu café no copo de vidro...

(Publicada em www.bafafa.com.br)